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في بوتاآت في " سكول هاوس آاندي"تقدمت في سن السادسة عشرة بطلب عمل لدى مصنع حلوى 
وعلى الرغم من أني آنت أجني المال من رعاية الأطفال، إلا أني لم أتولى قط . ود أيلاندولاية ر

وآنت أتقاضى فقط خمسين سنتاً في الساعة، لكن بما أن سوزان آانت تعمل في . عملاً حقيقياً
نوا ففي ليلة يوم الجمعة أو السبت، آا. ترينيتي سكوير، فغالباً ما آنت أتولى رعاية أطفال الممثلين

وآان . يخرجون بعد العرض ولا يعودون إلى منازلهم إلا في الساعة الثانية أو الثالثة صباحاً
ينامون نوماً عميقاً لمدة ساعات طويلة، فكنت أتقاضى المال بينما أقوم بواجبي المدرسي الأطفال 
  .لفزيون أو أنام أو أشاهد الت أو أقرأ الكتب أو أستمع إلى الموسيقى- وفي بعض المناسبة–المنزلي 
هو أن آنت سأجني مالاً ثلاث مرات أآثر من خلال العمل في مصنع، لكن الأهم من ذلك و 

عمل المصنع آان عملاً حقيقياً، أي من النوع الذي تعرف فيه ساعات عملك من أسبوع إلى آخر 
 تقول ويمكنك أن. وآان المطلوب تزويد رب عملك برقم ضمان اجتماعي. والمال الذي ستجنيه

."أنتهي من العمل في الساعة السادسة"، أو "علي أن أذهب للعمل"لأصدقائك، 
مراهق في منطقة بروفيدانس في الستينات قد عمل لدى مصنع حلوى وآان يبدو أن آل  

آانت هناك وظائف في أنه وبما .  حتى لو آان ذلك لمدة أسبوع أو أسبوعين-"سكول هاوس آاندي"
مثل مزج المواد الكيميائية والسكريات والنشويات التي أضيفت إلى —المصنع تطلبت مهارات

إلا أن الوظائف التي تولاها طلاب —، والحفاظ على آميات آافية من هذه المكوناتالحلوى
وربما آلما آنت حديث العمل، آلما آان فعالاً . المدارس الثانوية آان يمكن تعلمها في غضون دقائق

قد إنحطت بسبب الملل أو لم تكن قد اآتشفت آيف تضيع الوقت بينما إذ لم تكن معنوياتك —أآثر
.    في الساعة$ ١٫٦٠—وآان الأجر هو الحد الأدنى. تتظاهر بالعمل

 المباني العديدة مبنى واسع ومربع منيقع في " سكول هاوس آاندي"وآان مصنع حلوى  
وآان احمرار ألواح . ز وبوتاآت الموزعة على بروفيدانس وسنتر فولالمصنوعة من ألواح القرميد

آما آانت .  السخام والأوساخ التي تراآمت عبر عشرات السنينالقرميد قد تلاشى بسبب طبقات
أتخيل أن هذا . نوافذه تبدو وآأنها لم يتم غسلها قط إلا بالمطر، وآانت مبقعة بالأوساخ البنية

 )٢٠٢ (٤٢٩-٠٨٦٨ فاآس •) ٢٠٢ (٧٣٧-٠٦٤٥ طابعة بعادية •) ٢٠٢ (٦٢٨-٢٨٠٠
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سكول "مصنع حلوى فإعتباراً من . من طقوس العبور ومقدمة لعالم العملآان العمل هناك  
عامل خيوط أو جامع خيوط أو مشغل مقبس ، آان باستطاعة المرء الارتقاء ليصبح "هاوس آاندي

فنزولاً من حزام . ووصف لي المشهد أصدقائي وأختي البكر. مصانع المجوهراتقدمي لدى إحدى 
مصاصات سكرية صفراء ى، ربما ونقل يدور بدون توقف آان يتدفق نهر من نوع واحد من الحل

مصاصات سكرية صفراء، مصاصات سكرية صفراء، مصاصات سكرية —بطعم الحامض
فكان . مصاصات سكرية صفراء راء،مصاصات سكرية صف مصاصات سكرية صفراء، صفراء،

المرء يحدق بتلك المصاصات السكرية الصفراء ويعتقد أنه لن يشعر أبداً في حياته بالدوار الذي 
يشعر به لدى رؤية المصاصات السكرية الصفراء، ثم يشاهد استبدال المصاصات السكرية الصفراء 

إنما، بعد دقائق قليل من ! تلفبمصاصات سكرية حمراء، فيشعر بالراحة أولاً لرؤية شيء مخ
مشاهدة مصاصات سكرية حمراء، مصاصات سكرية حمراء، مصاصات سكرية حمراء، 

مصاصات سكرية حمراء، مصاصات سكرية حمراء، مصاصات سكرية حمراء، مصاصات 
مصاصة سكرية —سكرية حمراء تنزل من حزام النقل، يجد المرء نفسه يطوق لرؤية شيء آخر

.   صفراء
 حلوى  منةبعض الأحيان، آانت تأتي على حزام النقل فراخ عيد الفصح المصنوعوفي  

الخطمي البيضاء والمطلية باللون الأصفر، وآان يجب وضع ثلاثة منها على بطاقة بيضاء ثم 
وفي مرحلة لاحقة من . إرسالها نزولاً على الحزام، حيث تضاف إليها نقاط سوداء تمثل عينيها

تغلف بالبلاستيك الذي يتم ختمه من جانبين ثم تطوف حتى نهاية الخط حيث نزولها على الحزام، 
وآان . توضع في علب توصع بدورها في علب آبيرة من الكارتون حيث تصبح جاهزة للشحن

الخط يطوف في بعض الأحيان بمنتجات موسمية أخرى مثل أرانب عيد الفصح المصنوعة من 
لشكولولا، أو قصب الحلوى، أو الحلوى القاسية على حلوى الخطمي أو رؤوس بديلة مخيفة من ا

، أو ربما آان نقص أي وربما آانت الحلوى مليئة بالمواد الحافظة. شكل بابا نويل أو رنة أو نجم
وفي أي حال، آان الوقت المستغرق بين صنع الحلوى والعيد . مواد طبيعية يعني عدم إمكانية التلف
    . شكل عامالواجب فيه استهلاآها ستة أشهر ب

أغسطس عندما آانت الحرارة خارجاً في الثلاثينات، وربما /يوليو أو آب/وفي أحد أيام تموز 
، عادت أختي ساندرا إلى المنزل من "سكول هاوس آاندي"آانت الحرارة أعلى داخل مصنع حلوى 

اية لها من  مزاج جمع بين الكآبة والغضب وتتحسر على المجموعة التي لا نهفيوهي العمل هناك 
فراخ عيد الفصح المصنوعة من حلوى الخطمي الصفراء والتي طافت على الحزام في ذلك اليوم 

وآنت في حوض الاستحمام عندما وصلت . والتي علقت رائحتها المثيرة للدوار على شعرها وجلدها
يني دع!  أشعر أني حارة للغاية!أخرجي من حوض الاستحمام"إلى المنزل، فصرخت قائلةً لي، 

!"أدخل الحمام
وآان يمكن وصف من آان يشتري هذه الحلويات الرخيصة الثمن؟ حتى عندما آنت طفلة  

فميزاتها البارزة . ذوقي في الطعام بأنه لا يميز، آنت أآره هذا النوع من الحلوى المنتجة هناك
حلاوتها المتخمة فبعد لقمات قليلة منها، آانت . الوحيدة آانت حلاوتها، وآانت هذه آثيرة للغاية

أفترض أن الحلوى آان يشتريها الأشخاص الذين آانوا يملكون مالاً قليلاً إلى . تجعل الحلق مؤلماً
حد أنهم لا يستطيعون تحمل تكاليف أي شيء آخر، أو هؤلاء الذين آانوا يشعرون أنهم مرغمين 

 
 

٢



 

، فاستكملت الطلب حسب "سكول هاوس آاندي"مصنع حلوى لقد تقدمت لطلب العمل لدى  
وعندما تم إرشادي إلى داخل المكتب للخضوع لمقابلة، آان الرجل وراء المكتب محرجاً . الأصول

دما أحاول تذآر المشهد الآن، لا أستطيع أن أرى وجهه بل مجرد بذلة لامعة وعن. بوضوح لوجودي
مصنوعة من الداآرون أو الأورلون، وقميص لا يتجعد ومصنوع من البولييستر إتخذ لممعة مائلة 

فحرآها ذهاباً وإياباً لف وآأنه متضايق بربطة العنق الرفيعة، و. إلى الرمادي، وربطة عنق رفيعة
ثم إلتفت ". حسناً، تعلمين: "وقال. والاصبع الأوسط بينما آان يكافح لوضع جملة مفهومةبين السبابة 

وتوقف على التحديق بالسقف ثم حدّق في مرحلة ..." تعلمين... ما لديك...ما لديك: "إلى السقف قائلاً
."ساق، ساق: "وتمكن أخيراً من القول. ما فوق رأسي

: وأخيراً تمكن من التكلم قائلاً" الأمر هو أن. تأمين"يد ، ثم قال من جد"تأمين"ثم قال آلمة  
."علي أن أتكلم معهم وأحصل على موافقتهم. شرآة التأمين تقلق من هذه الأمور"

.وأنا صدقت آلامه فعلاً. وأبلغني بأنه سيتعلم من شرآة التأمين ثم يتصل بي 
.لكنه طبعاً لم يتصل بي 
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دم هيو غالاغر المعوق بسبب شلل الأطفال بطلب منعة رودس من أجل في أواسط الخمسينات، تق
ولم يتم قبول أو رفض طلب غالاغر، إنما أعيد إليها . تحقيق حلم حياته بارتياد جامعة أوآسفورد

سالمي العقل "وعندما أسس سيسل رودس المنح، آان قد حدد وجود منحة لـ . بدون البت فيها
وتمثل . اً أنه تم عقد إجتماع خاص لإتخاذ قرار حول التصرف بطلبهثم علم غالاغر لاحق". والجسم

بنوع إنجليزي خاص من "ويشير غالاغر إلى ذلك . القرار بالتصورف وآأنه لم يتم استلام الطلب قط
أي   —، لكن ذلك آان بالنسبة لي الطريقة التي غالباً ما يحدث بها التمييز من حيث الإعاقة"الرفض

.الحديث" آه"وبجو من الاحراج والنظرات المتجنية، وتشكل آلمة بشكل غير مستقيم 
 

والذي هجز عن " سكول هاوس آاندي"مصنع حلوى غالباً ما شهدت ما حصل مع الرجل لدى 
تتعثر على نفسها، وتتأتئ، ف.  آسحاءففي وجه الإعاقة، تصبح اللغة بنفسها . وضع جملة بكاملها

ل فترة قليلة، قالت لي صديقتي سوزان التي عادت للتو من وقب. وتصبح غير سلسة وغليظة ومنشلة
" ماذا قالت؟: "فسألتها. على الرغم من أنها لم تذآر اسمي—زيارة والديها أن أمها سألت عني

" ؟]اصبح رجل[؟ تو ]يد[هاند —آيف حال صديقتك التي تحمل اسم عائلة مضحكاً: "فأجابت سوزان
آيف حال صديقتك : "بينما أتلفظ بالكلمة وأضحك" آه"فقلت ." هكذا وصفتك. لا: "ثم أضافت سوزان

آشف "فتبين لي أن أم سوزان قالت، " مشلولة؟" "معوقة؟: "فسألت. لا، ليس هذا" الفاقدة القدرة؟
"آه؟—آه—صديقتك التي

أعتقد لأني آنت معتادة على —عندما بدأت بكتابة القصص، جاء الحوار بسهولة إلى ذهني 
ولقد آان علي طوال حياتي أن أفهم آيف سعت الكلمات . يقوله الناس وراء آلماتهمالاصغاء لما آان 

بينما أظهرت حتمياً الشيء نفسه الذي اعتقد متكلمونها أنهم —إلى إخفاء المعاني وآذك الكشف عنها
عدم وآان علي التلفظ بقدرتي على سماع ما وراء الأآاذيب اللطيفة والتهربات لأرى . يخفونه
. الذي اعتقد الناس أنهم يبقونه سراًالارتياح
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، أو أي من الأشخاص الآخرين الذين لم "سكول هاوس آاندي"مصنع حلوى ولم أجادل الرجل في 
.يترددوا في رفض توظيفي بسبب إعاقتي

 
______ 

 
 

. ، إلتقيت بصديق لتناول العشاء"سكول هاوس آاندي"مصنع حلوى بعد قضاء يوم وأنا أآتب عن 
بر آيف آان يومي، فأخبرته أني أآتب عن العمل وعن عدم توظيفي لدى مصنع حلوى وسألني بي

 حلوى وعن المصاصات الصفراء وعن فراخ عيد الفصح المصنوعة من" سكول هاوس آاندي"
والمصاصات الحمراء وحر الصيف في المصنع غير المجهز —ارتجففتذآرها و—الخطمي

  .بمكيفات هواء
" العمل هناك؟حقاًزتي، هل تريدين يا عزي: "فسألني ضاحكاً  

طبعاً نعم أريد ذلك، ولم يتعلق الأمر فقط بأني بحاجة إلى المال، على الرغم من أني آنت  
.بحادة إلى المال

تشبه قليلاً مغادرة صف " سكول هاوس آاندي"مصنع حلوى آانت مغادرة العمل لدى  
ملابس زرقاء —البذلات: الرياضةآانت جميع الفتيات الأخريات يتشكين من صف . الرياضة

مضحكة مع بنطلونات شبيهة بشيء ربما ارتدته امهاتنا في الثلاثينات؛ ومن الدشات حيث آان الماء 
  .  دائماً بارداً للغاية؛ ومن عقلية عريف تدريب الجيش التي يتحلى بها معلم الرياضة

. آان علي أن أحضره" لنظافةالصحة وا"آانت معلمة الرياضة تعلم مرة أسبوعياً صفاً باسم  
ن، آان عليها أن تتحدث طويلاً عما فعله طبيب الأسنان وعندما آانت الموضوع يتعلق بصحة الأسنا

حشوات أسنانها آانت مصنوعة من الذهب الصلب الذي يفوق الحشوة بأسنانها، فأخبرتنا بكل فخر أن 
الممرات بين المناضد بينما وضع أبهمها ثم سارت ذهاباً وإياباً في . العادية المستعملة بشكل عام

وفي . الأيمن في فمها المفتوح آي يتمكن آل واحد منها بدوره التحديق في فمها ورؤية أسنانها بنفسنا
وبدلاً من إعطائه النقود، . شحاذ مشلول في المكسيك آان قد طلب منها المالوقت آخر، أخبرتنا عن 

ها قد تكرمت بالتكلم في لغة غير اللغة الإنجليزية آان من المستحيل تخيل أن—أعطته محاضرة
آه، لم يكن يعاني من أي !  الكسل والتمارض، وفي نهاية محاضرتها، وقف وسارعن—الخاصة باالله

 .هو مجرد عتاب جيد وقوي ليلملموا أطرافهمما يحتاج إليه هؤلاء الأشخاص —مكروه
رياضة تصرخ في وجهي؟ هل آنت هل آنت أريد بذلة رياضة عفنة؟ هل آنت أريد معلمة  

والعودة إلى منزلي في نهاية اليوم وأنا متعرقة " سكول هاوس آاندي"مصنع حلوى أريد العمل لدى 
. أشعر بالغثيان؟ نعم أردت تلك الفرصة لأشتكي وأتحسر وأحقد مثل الآخرينوتعبة و
سكول "ع حلوى مصنلدى " تسهيلات معقولة"ولم أآن أطلب طبعاً ما نشير إليه اليوم بـ 

مثل عمل يمكن القيام به قعوداً أو حتى مقعد صغير أجلس عليه خلال العمل في —"هاوس آاندي
وتقدمت بطلب العمل بينما آنت أوقع آاملاً . فهذا المفهوم آان غير وارد في تلك الأيام. خط الانتاج

.هل آنت سأشعر بالألم في نهائية دوامي؟ طبعاً. أن أقف طوال آامل دوامي
 

 براندولف معتوآنت قد س. لتمييز اللذين شهدتهمالم أآن أعلم أن أي شخص آخر قد شهد الرفض وا
 البيان Youth and Lifeبورن، وهو من معارضي الحرب العالمية الأولى والذي تم إعتبار آتابه 

 حيث تم ،USA الثلاثية الطويلة لجون دوس باسو، آما آنت قد قرأت. الأصلي لثفاقة الشباب المضادة
شبح صغير ملفوف غير خائف في عباءة سوداء يقفز على طول الشوارع الوسخة " وصف بورن بـ

 التي لا تزال في وسط مديرة نيويورك، وهو يصرخ المصنوعة من القرميد والحجارة البنية القديمة
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 عام The Handicapped”Atlantic Monthly“ وفي مقالته المؤثرة،  المنشورة في 
:، آتب بورن عن بحثه عن عمل١٩١١

 
اً بعد الآخر، بحثاً عن منصب دائم ومحاولاً آل حاصرت خلال نحو سنتين مكتب

شيء اعتقد أن لدي أقل فرصة فيه للنجاح في نيويورك، بينما آنت أجني مال غير 
لا يمكنك أن تتوقع "وتراوحت النظر إلي من . ثابت من دروس قليلة في الموسيقى

رجل آيف يخطر في بالك أن عليها أن نجد أي منفعة ل"إلى " منا إنشاء مكان لك
"مثلك؟

 
:وبما أن ظروف عائلته آانت ضيقة، آانت حاجة بورن للعمل ملحة

 
 الحاجة الملحة أو الفشل المكرر لا بل الفشل -عقلي حاد يأتي مع تجربةهناك تعذيب 

 وإدراك أن هؤلاء في المنول لا المكرر حتى في الحصول على فرصة للفشل،
آلها —يد من مقابلة الأشخاصيمكنهم تحمل تكاليف عدم عملك، والخوف المتزا

.أشياء لا يمكن أن يدرآها أبداً هؤلاء الذين لم يمروا بها
 

حرآة حرية "وآنت قد قرأت الكثير عن . ولم أعلم أن راندولف بورن مر بما آنت أمر به 
يعود فضلها إلى أنها ما دفع إلى بدء  التي—١٩٦٤في جامعة آاليفورنيا في بيرآلي عام " الكلام
ولو آنت قد قرأت عن جاآوبوس تنبروك، وهو أستاذ مؤيد بارز لتلك الحرآة؟ فلو . آة الطلابحر

آنت قد قرأت أي شيء عنه، لكنت حتماً قد عرفت أنه أعمى، إذ أن أي وصف له آان يبزر هذه 
 Hope Deferred: Public Welfare and theولم أآن أعلم أنه شارك في آتابة نص . النقطة
Blindحدث عن القيود على حياة العميان على أنها قضية حقوق مدنية حيث ت.

ولم أعلم أن في نيويورك في الثلاثينات، وجدت مجموعة من المعوقين العمال والطالبين  
أن إدارة —١٩١٦آان العديد منهم قد أصيبوا على الأرجح بشلل من وباء نيويورك لعام —للعمل

"  المعوقين جسدياًإتحاد"فتنظموا في ". لا يمكن توظيفهم"ه تقدم العمل للرئيس روزافيلت اعتبرت أن
.إحتجاجاً على هذا التمييز

طبعاً، : "المنظمات، عن تجاربها قبل الانضمام إلى المجموعةوتكلمت سيلفيا باسوف، إحدى  
ودت أني لا أستطيع الحصول على وظيفة، ليس بسبب مرحلة الكساد، إنما وجدت أني لا أستطيع 

 في الإملاء متفوقةفإلتحقت بمدرسة أعمال، وأصبحت ." لى وظيفة لأني آنت معوقةالحصول ع
في بساطتي، ظننت أني سأتخرج من آلية أعمال دريك وأنهم جميعاً سيتمسكون  ".والطباعة

 بعملهم وهو بنفس ...ذوو الوظائف... بعض الأشخاص ولم يبدأ...طبعاً، لم يتمسك بي أحد...بي
تتمكن من الحصول على عمل في القطاع الخاص، فشعرت بالذل من إرغامها ولم ." مستواي الجيد

مقابل $ ٣٫٥٠على اللجؤ إلى ورشة عمل خاضعة لإدارة مكتب بروآلن للأعمال الخيرية حيث جنت 
 بأنها تنظم الحصول تحادوعندما أخبرها عضو في الإ. آل ألف ظرف وضعت عنواناً عليه بيدها

."وظائف؟ أي شيء لأخرج من هنا: "قالت سيلفياعلى وظائف لذوي الإعاقات، 
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، فمعظمهم آانوا "معاقين" أآثر من هويتهم آـتحادالأعضاء الأوائل للإما يجمع بين وآان  
. من العائلات اليهودية من الطبقة العاملة وأطفال المهاجرين الحديثين من أوروبا الشرقية والجنوبية

إعتباراً آبيراً للتعليم ويكون فيها سلوك العمل قوياً، إنما وهم إنحدروا ليس فحسب من خلفيات تولي 
وأتوا من عائلات ومجتمعات تسيطر عليها الإيديولوجية . تقاسموا أيضاً نظرة سياسية جذرية

لمشاآل، لكن على الرغم اليسارية، وآانوا معتادين على التفكير بحلول اجتماعية، بدلاً من فردية، ل
اعتنق مسألتهم، إلا أنه غالباً ما فعلوا —تعود جذور الكثير منهم إليه ذيال— نيويوركمن أن يسار

حتج لإدارة تقدم الأعمال، عندما آان الإتحاد يو. ذلك بطريقة ألحقت وصمة العار بذوي الإعاقات
ملتوية من شلل "أجسام " يزحفون بأجسادهم الضعيفة ذهاباً وإياباً" بأنهم Daily Workerوصفتهم 
 ".أشخاص مشلولون عاجزون"أو " ضحايا الشلل" أوقات أخرى، تم وصفهم بـوفي." الأطفال

شرطة لاغوارديا الشجاعة " مفهوم الرأفة عندما أعلن Daily Workerواستغل عنوان رئيسي في 
."تضرب وتسجن عاطلين عن عمل مشلولين

ا أنه بم: "وبُعيد ما أصبح الرئيس الأمريكي روزفيلت بنفسه معوقاً، سألت صديقة أمه 
وأمضى روزفيلت العقد التلي من حياته يجمع جواباً عن " مشلول، فهل سيصبح يوماً أي شيء آخر؟

نفسه مشلولاً؛ ولاحقاً من خلال تأليف قصة عن " عدم جعل" خلال محاولة أولاً من—ذلك السؤال
حدث وعلى الرغم من ذلك، عندما ت. على إعاقته عبر بطولة شخصية وإصرار" تغلّب"نفسه آرجل 

: روزفيلت عن ضرورة إنشاء فرص العمل للعاطلين على العمل بدلاً من مجرد إعطائهم المال، قائلاً
علينا أن نحمي أجسام العاطلين ... لحوظ للروح البشريةالإحسان بالإغاثة هو أعطاء مهدم غير م"

ر بها في العثور ، تعكس آلماته التجربة التي م"عن العمل ليس فقط من الفقر إنما احترامهم الذاتي
وسخرية القدر هو أنه آان يتم إعتبار أنه لا .  على هويته الإجتماعية التي أخِذت منه في ظل إعاقته

يمكن توظيف هؤلاء العمال من قبل إدارة يرأسها رئيس يعتبر غير قابل للتوظيف بموجب أنظمة 
!إدارته

 
وجدوا عملاً أثناء الحرب العالمية " جسدياًإتحاد المعوقين "ولا شك أن العديد من هؤلاء الذين شكلوا 

روزي : الثانية عندما أدخل النقص في اليد العاملة الملايين من الناس في وظائف بأجور جيدة
المبرشمة هي شخصية مألوفة، وآذلك هو تاريخ الهجرة الداخلية العظمى، بينما تنقل المزارعون 

ن الجنوب إلى أعمال الصناعة العسكرية في بالعمالة ومتسأجرون المزارع من العرق الأسود م
وعثر روبرت . آما دخل ذوو الإعاقات إلى القوة العاملة أثناء الحرب. ديترويت وأوآلاند وشيكاغو

آان زملاؤه في العمل من النساء اللواتي لم يشارآن من : هيوز على عمل في شرآة ريثيون آنذاك
في سن غير مقبول للخدمة العسكرية، ومن من الرجال قبل في القوة العاملة التي تتقاضى أجوراً، و

 حضر هيوز للعمل قبل :إلا أن التوظيف لم يكن يعني تقديم التسهيلات. أشخاص معوقين آخرين
نصف ساعة آي يتمكن من السير عبر موقف السيارات إذا لم يعثر على موقف قريب من الباب 

وا يفعلون نفس الشيء، فوضع ملاحظة في ولاحظ أن آخرين من زملائه المعوقين آان. الأمامي
لماذا لا يمكن حفظ بعض مواقف السيارات الأمامية للعمال : صندوق الاقتراحات في الشرآة

وعلى الرغم من أن التوظيف أثناء الحرب أحضر نوعاً من .) لم يتخذ أي إجراء لذلك(المعوقين؟ 
وعندما إنتهت الحرب، . دان ما تم إآتسابهالمهلة من التمييز، إلا أنه أحضر معه معرفة أنه يمكن فق

هل آانت الأمور ستعود إلى ما آانت عليه من قبل؟  
آان أحد زملاء هيوز في العمل لدى ريثيون رجلاً أبترت ساقه وآان أيضاً مدمناً على  

:ورأه هيوز راحقاً في الشارع في بوستن. الكحول فتم صرفه من الخدمة بسبب عمله الرديء
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وآانت . آان بدون حلاقة ووسخاً. ه إلى البياض تقريباً وتدلى فوق أذنيهتحول شعر
 وعاء محطم يحتوي على نقود معدنية في يديه المفتوحتين أقلام عديد وإلى جانبه

في تلك الليلة، شاهد هيوز ." أنظر جيداً يا ولدي لأن هذا ما يحدث لنا.... "عديدة
أمر . "هأقلاموية في الشارع ليبيع عن زاآابوساً بأنه بدون مال وجائع ويبحث 

بسرعة بكل زاوية يجلس رجل بساق واحدة ويحدق بي، لكن صوته يتبعني قائلاً 
...""ستعود يا ولدي ستعود"

 
لو لم أآن غارقة إلى هذا الحد في ازدراء أشخاص آخرين ذوي إعاقات، لربما تحدثت إلى هؤلاء 

 ومصاب بشلل  حرآة الحقوق المدنية المحليرجل شارك في: حولي الذين آانوا في وضع مشابه
دماغي؛ وصبي إرتاد مدرستي الثانوية وآان أيضاً مصاباً بشلل الأطفال ويسير على عكازات 

  .شعرت حوله تقريباً بنفور جسديخشبية، لكني 
لا أذآر اسمه آما ولا أتذآر ! يا للازدراء التي شعرته تجاه زميل صفي في المدرسة الثانوية 
.  والخارجة من جسمهما أتذآره هو تلك العكازات الخشبية القديمة الطراز.  عن وجههأي شيء

. من المطاط الرغوي أعلى العكازات الموضعة تحت ذراعيه، آما غطت المقابضوغطت قطع 
وغرق العرق من إبطيه ويديه في ذلك المطاط الرغوي، فترك رائحة متعفنة ووساخة غارقة لا يمكن 

أما عكازاتي، .) ف الرائحة والوساخة لأني آنت أملك يوماً مثل هذه العكازاتآنت أعر. (غسلها
فكانت مصنوعة من الألومنيوم، وآنت قد استبدلت مقابض اليد الرمادية التي أتت معها بمقابض 

. الحمراء والورديةشرطةباهرة الألوان مصممة لدراجات الأطفال وتخرج منها الأ
.  لي ألا يراني أحد مع الصبي الآخر المصاب بشلل الأطفالوآان من الهام جداً بالنسبة 

وقد يعتقد الناس أننا آنا .)  الذي لا أتذآره دعني أترك فراغ الاسميمكنني أن أؤلف إسماً له، لكن(
أو أسوأ من ذلك، قد يعتقدون أن رفقتنا حلوة : المرفوضين من الحياة ومعلقين ببعضناإثنين من 

. ذلك ملائمةومؤثرة ومحزنة، وفوق آل
لم أآن أآرهه لأنه معوق، إنما آنت أآرهه لأن . وقلت لنفسي أن لدي سبب وجيه لإزدرائي 

آنت أشهر بالإزدراء تجاهه لأن أمه آانت تحضر . قميصه آان دائماً غير موضوع داخل بنطلونه
.آان طفلاً مدللاً—لأخذه من المدرسة بعد الإنتهاء

درسة، بل آنت أسير مع الجميع من المرتقع على الطرف فأمي لم تكن تحضر لأخذي من الم 
مصمم لجعل تجربة التسوق هناك شبيهة — مرآز التسوق للمشاةالبعيد من وسط بروفيدانس عبر

لإنتظار —تنشأ بسرعة في وورويك وآرانستونبزيارة لمراآز التسوق في الضواحي والتي آانت 
هوب ولارتش؛ وآنت أسير من هناك على الذي آان ينزلني في زاوية شارعي "  هوب٥٢"باص 

مسافة شارعين ونصف صعوداً على التلة ومروراً بطريق آتالبا وشارع أيفي ثم أدع نفسي أدخل من 
الباب الخارجي لمنزلنا وأنا منهكة إلى حد أني آنت أرمي عكازاتي ومعطفي على أرض قاعة 

. الأريكةالجلوس وأنهار على
آانت مستعملة آنذاك فقط من قبل المتجولين —حت شائعة بعدولم تكن حقيبة الظهر قد أصب 
لذا آنت أحمل آتبي في حقيبة آتب مصنوعة من الجنفاص الأخضر آانت أمي قد —والجيش
لكن طبعاً لم يكن بإمكاني حملها . في رادآيلف—شأنها شأن جميع زميلاتها في الحي—استعملتها

ها على الحلقة واستقرار الحقيبة على ظهرها، إذ أن   بالطريقة نفسه التي حملتها من خلال القبض بيد
تأرجهت ووضعت حلقة حقيبة الكتب فوق آتفي الأيسر، وبينما . آلاً من يدي آانت تمسك بعكازة

ذهاباً وإياباً وأنا أسير، آانت حقيبة الكتب تضرب أولاً عكازتي ثم جسدي مثل بندول محافظ على 
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لو لم أآن أخشى آثيراً الأشخاص المعوقين غيري، لربما سألتهم آيف تفاوضوا بشكل مدهش 

—من إقتراح بعض الاستراتيجيات عليوربما تمكنوا . برحلتهم المحفوفة بالمخاطر إلى عالم العمل
ولو لم أآن عازمة للغاية على حماية والديّ من آثار إعاقتي، . أو ربما تمكنا على الأقل من الرثو

. لربما تكلمت معهم
والذي أحرجه وجودي لطلب " سكول هاوس آاندي"مصنع حلوى لكن، مثل الرجل لدى  

 وجاءت الكلمات لوصف ما آنت أمر .لة واضحةالعمل، وجدت أنا نفسي عاجزة عن التعبير عن جم
العار لم أستطع تسميته حتى بالإضافة إلى شعور ب—"...غير عادل"..."تمييز"—به فردياً وعزلة

والأفكار التي آانت لتصبح مكونة بكاملها مع حرآة حقوق . لنفسي، وبالتالي لأي شخص آخر
هبة من  مشتتة وغير مترابطة، والإعاقة أصبحت الآن مشاعر وأحاسيس داخل جسدي، وآلمات

وآنت أشعر بأن مشكلتي آانت . بينما يتدلى رأسي من التذللالعار عبّرت عن نفسها من خلالي و
لكن إذ قطعت نفسي عن معوقين آخرين، ولم أعلم أي شيء عما شهده من —إجتماعية لا فردية

 وباختصار، آنت أفتقر .ذقبوا قبلي، آنت عاجزة عن ترجمة ذلك الاحساس المبهم إلى شيء آخر
.لكل من تاريخ ومجتمع

 
، إتصلت "سكول هاوس آاندي"مصنع حلوى وبعد تجارب إضافية قليلة مثل تلك التي شهدتها لدى 

لأنه آان يبدو لي أن عليهم أن —المختصر بفوك ريهاب—بدائرة رود آيلاند لإعادة التأهيل المهني
الخط أنه يسره تقييمي لإعطائي مجموعة من وشرح الرجل على . يكونوا قادرين على مساعدتي

 لا يستطيعون القيام بأي شيء لمساعدتي على العثور على الإختبارات، وتدريبي على عمل، لكنهم
." التدريب، التدريب"وقال من جديد . عمل، ولا يعرفون أي أماآن تكون مستعدة للنظر في تعييني

 بوبر في آتاب آانت أمي قد تلته علينا عندما آنا  الطاريق المدربة للسيد الكلمة أفكر فيوجعلتني
المتخلفين عقلياً "أطفالاً؛ وجعلتني أفكر بدروس التعليم الخاص التي آانت منقسمة آنذاك إلى تلك لـ

الذين يمكن "، وآانت الإشارة إلى "المتخلفين عقلياً الذين يمكن تدريبهم"و" الذين يمكن تعليمهم
على أي " متدربة"آن متخلفة عقلياً ولم أآن بطريقاً ولم أآن أريد أن أآون لم أ. أقل الإثنين" تدريبهم
لا أعتقد أني فعلت " ما الفائدة من تدريبنا إذا لن يوظفنا أحد؟: "هل تجادلت معه؟ هل قلت. شيء
.ثم أقفلت الخط" شكراً: "تمتمتأعتقد أني . ذلك

 
 
 بقائيثة عشرة، آنت قد شعرت بابتهاج وفي سن الثال. لافتهى الأمر بعودتي إلى رعاية الأطإن

لألعب أسطواناته وأتطفل عبر أدراجه وأتصفح آتبهم، لكن في :  منزل شخص شبه غريببمفردي في
. سن السادسة عشرة، لم أعد أبتهج لبقائي منفردة في منزل شخص راشد إذ فقدت إنجذابي إلى التطفل

.آنت أآثر من مستعدة للتحرك قدماً
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آن فينغر

 
ولقد تمت تسمية مجموعة قصصها القصيرة . آن فينغر مؤلفة للقصص الخيالية وغير الخيالية الإبداعية

Call Me Ahab سيتولى دار نشر جامعة نيبراسكا نشرها في و" جائزة بريري سكونر"ـالفائزة بب
 Elegy for a Disease: A Personal and:  أخرى منشورةوهي مؤلفة لأربعة آتب. ٢٠٠٩خريف 

Cultural History of Polio) ؛ و)١٩٩٤  Bone TruthPast Due: A Story of؛ ورواية )٢٠٠٦ (
Disability, Pregnancy and Birth) ١٩٩٠( ،؛ ومجموعة قصص قصيرةBasic Skills) ١٩٨٨ .(

 وفي المملكة المتحدة من قبل دار Fischer Verlagنشر آما تم نشر مؤلفاتها في ألمانيا من قبل دار ال
ولقد نشرت قصصها الصغيرة في . النشر  The Women’s PressThe Southern Review 

.، من بين مجلات أخرىو Ploughshares و و Discourse Kenyon Review
 

 ميشيغان، وجامعة لقد درّست السيدة فينغر الكتابة الإبداعية لدى جامعة وين ستيت في ديترويت في
تكساس في أوستن، وآاتبة مقيمة لدى مبنى المرأة في لوس أنجلس، ومرآز سان فرانسيسكو لموارد 

مجموعات آما نالت إقامات لدى . الإقامة المستقلة، وفي مدارس إبتدائية ومتوسطة وثانوية متعددة
 لقد أصيبت .آاليفورنياوفي مقيمة في أوآلاند في . الفنانين يادو ودجراسي وسنتروم وهدجبروك

السيدة فينغر بشلل الأطفال عندما آانت طفلة صغيرة، وآانت تسير بفضل عكازات بينما آانت تكبر، 
.وهي تستعمل حالياً الكرسي المدولب
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