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VSA arts PLEINS FEUX SUR LA REDACTION

PROMOUVOIR LES APTITUDES AUX ARTS LINGUISTIQUES e
SENSIBILISER LES ESPRITS AUX HANDICAPS
STIMULER LE DIALOGUE »

Extrait et adapté de
The History of My Shoes and the Evolution of Darwin’s Theory
[L’histoire de mes chaussures et I’évolution de la théorie de Darwin]
(New York: Carroll and Graf, 2007)
par Kenny Fries

Des bottines bleu vert, taille trente-six

lan pénétre dans la cabine d’essayage, portant sur ses bras une pile de boites a
chaussures. Dans moins d’'une semaine, je vais faire du rafting dans les rapides du
Colorado, en plein milieu du Grand Canyon. Nous avons déja trouvé une combinaison
de plongée qui me convient dans le magasin d’articles de sport local. Aujourd’hui, nous

essayons de trouver des bottines de combinaison adaptées a ma taille de pieds.

J’ai déja visité le canyon par deux fois. Des foules, sorties de leurs caravanes,
contemplaient sur leurs chaises pliantes le crépuscule de carte postale ; des familles se
disputaient dans la chaleur. Je n’avais pas pu descendre du sommet du canyon
jusqu’au fleuve Colorado. Le Grand Canyon National Park n’était pas un de mes lieux
préférés. Mais javais maintenant la possibilité de le connaitre comme je I'avais toujours

voulu, c'est-a-dire depuis son intérieur méme.

Lorsque jai regu le prospectus d’annonce du voyage, je I'ai laissé sur mon
bureau. Quand je me réveillais au milieu de la nuit, j’allais dans mon bureau et Ia, je le
voyais juste en face de moi. Le voyage était organisé pour les handicapés et leurs amis.
Je n’aurais pas été la seule personne handicapée a vy aller. Mais lan devait travailler et
ne pouvait pas m’accompagner. Qui serait la pour monter ma tente, porter mon
matériel, m’aider a me rendre la ou je voulais aller ? Il me faudrait porter mes
chaussures sur la terre ferme, mais elles devaient rester bien séches quand je serai sur

le fleuve. Le parcours en kayak que javais fait en Thailande s’était passé dans des



eaux calmes. Comment faire pour que mes chaussures restent séches, a I'abri des
rapides du Colorado ? Si je les perdais ou si elles étaient endommagées, comment faire

pour rentrer chez moi ? Comment survivre sans elles ?

J’ai fini par appeler. Au téléphone, Mary McDonald, I'organisatrice du voyage,
m’a assuré que mes chaussures resteraient séches et ne s’abimeraient pas. A bord des
bateaux, il y aurait des sacs étanches et des boites solides en métal. Un guide
bénévole pourrait m'aider pour toutes les taches physiques que je ne pourrais pas faire.

« C'est pour cela qu’ils sont la », m’a-t-elle assuré.

Mary m’a dit aussi que les eaux du Colorado sont trés froides, pas plus de dix
degrés. Quand je lui ai dit que javais du mal a m'immerger dans I'’eau d’une piscine

chauffée, elle m’a suggéré d’apporter une combinaison de plongée et des bottines.

Mes jambes sont courtes et elles ne sont pas de la méme longueur ; depuis mon
enfance, tous les pantalons que I'on m’achetait ont di étre raccourcis. Jusqu’a mon
adolescence, ma mere les a consciencieusement coupés et ourlés. Par la suite, un
magasin local de salopettes qui faisait des retouches sur place a gardé mes mesures —
48,26 cm pour la jambe de pantalon gauche, 43,81 cm pour la droite — sur le mur de
leur cabine de retouches. J'apporte aujourd’hui mes pantalons a un tailleur local appelé
Sew Good. Mais il n’est pas possible de faire des retouches a une combinaison de
plongée en néoprene, qui tient a la fois du spandex et du caoutchouc. Comment faire

pour en trouver une a ma taille ?

Mary, qui avait 'habitude de toutes sortes de corps, m'a suggéré de chercher un
type de combinaison de plongée appelée le Little John. Sa partie supérieure, aux
dimensions normales, est reliée a des pantalons qui sont comme des shorts. Quant aux
bottines, elle m’a suggéré de prendre une taille pour un pied et une autre taille pour le

deuxiéme.

Cela m’a fait du bien de parler a quelgu’un qui comprenait mon dilemme ; mais je
ne pensais toujours pas pouvoir trouver ce qu’il me fallait. J'étais découragé.
Désespéré. Mais pour lan, qui ne connaissait pas ma peur et n’avait pas mes jambes,

trouver ce dont javais besoin pour le voyage était une aventure.



Nous avons trouvé le Little John parmi les combinaisons de plongée du magasin
d’articles de sport. Progressivement, ma peur et ma géne se sont apaisées. Comme
Mary I'avait suggéré, le Little John était idéal. Et aujourd’hui, lan arrive avec sa pile de
boites contenant toutes les bottines de combinaisons de plongée du magasin dans

lesquelles, selon lui, mes pieds pourraient s’introduire.
« J'ai toutes sortes de modéles et de tailles », me dit-il.

Il commence a ouvrir les boites. Une nouvelle vague de désespoir m'envahit, elle
s’élance de mon estomac et va jusqu’a ma poitrine. Comment, avec un corps pareil,
peut-on imaginer pouvoir faire du rafting le long du Grand Canyon ? La peur, lorsqu’elle
est enracinée depuis longtemps, ne se dissipe pas facilement. J'ai 'impression d’étre

un imposteur.

lan se penche pour mettre une chaussure a mon pied et je ne peux pas
m’empécher de penser que je suis comme Cendrillon encore génée d’avoir fui le bal. |l

ne sera pas facile d’enfiler une pantoufle, qu’elle soit de vair ou autre.

« Essayons d’abord celles qui ont une fermeture éclair sur le coté », dit lan.
« L'une d’elles a des semelles de soutien en caoutchouc. Voyons d’abord le pied

gauche. Et commencons par les plus petites tailles. »

C'est comme si nous étions a nouveau dans la jungle de Bali, quand lan épiait
avec adresse les singes noirs et me guidait a travers les arbres touffus.
Miraculeusement, mon pied gauche s’insére sans probléme dans la premiére bottine

gue nous essayons — une bottine bleu vert, taille trente-six.
« Leve-toi. Comment te sens-tu ? » demande-t-il.

Une fois debout, je suis slr que jaurai mal au pied gauche. Mais a ma grande

surprise, je peux soutenir mon poids. « Incroyable », c'est tout ce que je trouve a dire.

« Maintenant, nous devrions peut-étre essayer une taille plus petite pour le pied
droit, mais voyons d’abord si la bottine droite est a la bonne taille », dit lan, me

regardant en souriant.



Il me tend l'autre bottine. Je n’arrive pas a y croire, mais elle me va aussi. Le vrai
test, je le sais, sera de me lever et de marcher. Je ne veux pas me blesser. Sans le

soutien de ma chaussure, je m'attends a ce que mon pied droit se tourne sur le coté.

Mais, une fois de plus, a ma grande surprise, la fermeture éclair, la bande Velcro
et la semelle en caoutchouc maintiennent mon pied bien droit. La bottine en néopréne
est a la fois flexible tout en assurant un bon soutien. Mon genou ne fléchit pas. Je ne

tombe pas. Dans la petite cabine d’essayage, je marche en allant d’'un mur a 'autre.
Je demande a lan : « Comment savais-tu qu’elles seraient a la bonne taille ? »

« J'ai deviné. Je connais bien tes pieds maintenant », dit-il, toujours agenouillé
sur le sol. « Tu fais du trente-six. Quelle impression cela te fait-il d’avoir ta propre taille

de chaussure ? »

Je ne sais que répondre.

De I’écume tout autour

Le soir avant le départ pour le Grand Canyon, je regarde un documentaire de
PBS sur John Wesley Powell qui a exploré le Colorado. Si c'est a cela que ressemblent

les rapides sur un téléviseur de quinze pouces, alors je suis dans un beau pétrin.

Le 4 avril 1862, Powell était a Shiloh, ou il se battait pendant la Guerre civile.
Son bras droit a été fracassé par un boulet de canon. Trois jours plus tard, & Savannah,
il a été amputé au-dessus du coude. Le narrateur de PBS lit un extrait de Beyond the
Hundredth Meridian [Au-dela du centieme méridien], la biographie de Powell rédigée
par Wallace Stegner : « Perdre son bras droit est une malchance ; pour certains, c'est
un désastre, pour d’autres une excuse. En ce qui concerne Wes Powell, sa vie n’a
pas changé plus que le parcours d’un torrent dans lequel on a jeté une pierre. Avec sa

vitesse, il a simplement fait de I'écume tout autour. »

Plus tard, jessaie de m'endormir. La peur et I'anticipation me gardent éveillé. J'ai
beau me dire que Powell a traversé le canyon en n’ayant qu’un seul bras, les images

des rapides, qui ressemblent plutdt a des vagues déferlantes, deviennent de plus en



plus grandes pendant la nuit. Méme si je n’avais pas été handicapé, jaurais quand

méme peur.

A la fin de mon adolescence et jusqu’a un peu plus de vingt ans, je n’avais pas
peur de voyager. Quand jétais collégien, jai vécu et étudié a Londres et a Cambridge.
Cette année 13, jai voyagé a travers toute I’'Europe pendant les vacances scolaires,
avec juste un sac a dos. En 1984, je suis allé en Israél. J'ai passé des semaines a la
recherche de ruines dans le désert du sud-ouest, jai voyagé a Bali avec lan. Je suis

allé seul en Thailande.

A mesure que javance en age, il me semble que la peur survient plus vite et plus
fort. Je commence a angoisser quand approche le moment du départ. « S’il existe des
gens qui n’éprouvent jamais un sentiment de peur, ils sont aux urgences ou a la
morgue », affirment les Dr Nesse et Williams dans Why We Get Sick [Pourgquoi nous
tombons malades]. « La peur est un signal de danger potentiel que présente une
situation, de la probabilité qu’un type de sinistre ou de dégéat va se produire et qu’il vaut

mieux fuir. » Alors, pourquoi la peur survient-elle maintenant que je suis plus age ?

J’ai hérité de mes parents la persévérance, ainsi que la peur du danger
imminent. A mesure que javance en age, les instincts contradictoires — lutter et battre
en retraite — s’annulent I'un l'autre et je suis de plus en plus indécis alors qu’approche le

moment du départ.

Toujours éveillé, je pense a Eli Clare, un écrivain atteint de paralysie cérébrale
qui adore faire de I'escalade. Clare parle dans ses livres de confronter I'image que se
font beaucoup de gens a propos des handicapés : le « super handicapé ». Cette image
a disséminé a travers le monde des histoires d’éclopés prenant part a toutes sortes
d’activités allant du grandiose au banal : un gargon n’ayant pas de mains porte un coup
de batte de 0,486 au sein de son équipe de la Little League, un aveugle parcourt en
randonnée tout le sentier des Appalaches, une adolescente souffrant du syndrome de
Down apprend a conduire et a un petit ami. Ces histoires soulignent les cas de
personnes handicapées qui « surmontent » leurs infirmités, renforcant I'idée de
supériorité du corps et de I’esprit qui he sont pas handicapés. L'auteur Joan Tollifson,

qui n’avait qu’un seul bras, a écrit : « Les gens me disent, les larmes aux yeux, a quel



point je fais bien les choses, par exemple lacer mes chaussures », montrant que ces
histoires transforment les personnes handicapées, qui ne font que vivre leur vie, en

symboles d’inspiration et qui, d'individus, deviennent des abstractions.

A linstar d’Eli Clare, qui aime les montagnes avec « un grondement au plus
profond » de ses os, jaime voyager. Comme Eli Clare et comme nombre d’autres
personnes handicapées, moi aussi je véhicule le mythe du super handicapé. Il m'est
souvent trop difficile de faire la distinction entre ce que je veux faire et ce que je ne

peux pas faire. Je suis déconcerté par le mélange de peur et de désir qui est en moi.

Avec sa vitesse, il a simplement fait de I'’écume tout autour. Je pense a John
Wesley Powell, qui a navigué avec un seul bras sur le Colorado dans un doris en bois
pas plus grand qu’un canot, qui a escaladé le flanc rocailleux d’un canyon pour se
retrouver seul sur une saillie, sans pouvoir redescendre. Je pense a I'époque ou, ayant
escaladé la montagne du Lion et de I'’Agneau dans la région des lacs en Angleterre, je
suis enfin arrivé au sommet. J’avais mal aux jambes, mal au dos et je n’avais presque
plus d’énergie pour redescendre. Je pense a ma descente de 22 km depuis Glacier
Point jusqu’a la vallée de Yosemite. Ne réalisant pas qu’il me faudrait autant de temps,

il m’avait fallu parcourir les cing derniers kilométres en boitant dans I'obscurité.
Toujours éveillé, je ne veux pas partir.

Je sors du lit pour lire ce que dit Stegner a propos de Powell, les paroles que jai
entendues dans la vidéo : Perdre son bras droit est une malchance ; pour certains, c'est
un désastre, pour d’autres une excuse. Relevant la téte, je vois mes sacs tout préts,
posés a coté de la porte. Je sais qu’au fond du sac marin se trouve ma combinaison de
plongée et mes bottines bleu vert. A c6té de mon sac a dos est posée ma seule paire

de chaussures.

Je pense a lan entrant dans la cabine d’essayage, essayant avec difficulté de

maintenir I'équilibre de sa pile de boites de bottines pour combinaisons de plongée.

En regardant par la fenétre, je réalise que je n'ai pas dormi de la nuit. L’aube est

déja la.



L’altruisme réciproque

« Nous sommes maintenant préts a entamer notre voyage dans I'inconnu. Nos
bateaux, arrimés au méme poteau, se heurtent les uns les autres, ballottés par le fleuve

agité », a écrit John Wesley Powell pendant son premier parcours du Colorado.

Je regarde notre groupe disparate : Mark, Daniel et Hanna sont en fauteuil
roulant. Ben et moi avons des cannes ; Sally et moi portons des chaussures
orthopédiques. Sur les onze participants handicapés, six souffrent de toutes sortes de
maladies, allant de la quadriplégie a la sclérose en plaques ; nos ages s’échelonnent de
vingt-cing & soixante-quinze ans. « Cela va sans doute sembler trivial, mais nous allons
vivre en famille pendant les quinze prochains jours », nous annonce Bert, notre chef de

voyage, avant de descendre vers le fleuve.

Sept guides de 'association Environmental Traveling Companions (ETC) nous
accompagnent pour aider ceux qui auront besoin d’assistance. Il y a aussi six guides
travaillant pour des sociétés commerciales ; quatre d’entre eux sont en charge des
guatre bateaux jaunes en caoutchouc et deux sont en charge du grand bateau a moteur

qui transportera notre matériel, la nourriture et les fauteuils roulants sur le fleuve.

Premiere journée. Nous descendons lentement, roche par roche, pour arriver
jusqu’au canyon. Je m’adapte rapidement a la vie sur le fleuve : la marche difficile sur
les plages sablonneuses, les couchers tét le soir et les levers a I'aube, les toilettes a
'extérieur. Japprends a m’asseoir de la fagon la plus confortable possible dans le
bateau, grace a un cale-dos rembourré qui non seulement atténue ma fatigue dorsale,
mais m’assure aussi un point d’appui supplémentaire quand il est attaché au gréement

du bateau.

Mais surtout, je commence a prendre des habitudes avant de monter a bord. Je
donne mes chaussures et ma canne, bien enveloppée dans un sac-poubelle noir, a
Matt et a Tim qui sont en charge du « grand bateau » ; 13, ils les placent dans une
longue boite rectangulaire. Quand nous nous arrétons pour déjeuner, le sac noir
m’attend a c6té d’une chaise blanche en plastique. Quand nous nous arrétons pour
camper la nuit et que je vois a nouveau le sac noir m'attendre a c6té de la chaise, la

peur de perdre mes chaussures commence a s’atténuer.



Le matin de la deuxiéme journée. A Marble Canyon, nous nous frayons un
chemin a travers les Roaring Twenties, une série de rapides violents, ou nous faisons
pour la premiére fois I'expérience des puissantes vagues. L’eau est plus froide que je
'imaginais. Cette partie du canyon est orientée du nord au sud et nous ne recevons pas

beaucoup de soleil.

En traversant les Roaring Twenties, Bob, notre rameur, nous apprend a nous
pencher d’un c6té du bateau quand il nous I'ordonne. « C6té haut », crie-t-il ; ceux qui
le peuvent se penchent alors du c6té avant droit du bateau. Je regarde le torse
développé de Bob alors qu’il manceuvre les rames dans I'eau tourbillonnante pour nous
faire traverser sains et saufs la premiére série de rapides. Je commence a avoir

confiance en lui et je veux étre assigné a son bateau chaque matin.

Quand arrive I'aprés-midi, je me détends enfin, absorbant les informations
geéologiques des parois rouge foncé de cette partie du canyon. Je me perds dans
immensité absolue d’un lieu ou le sens de 'ampleur et de la distance disparait

facilement.

En fin de matinée de la troisieme journée, nous arrivons a Vasey’s Paradise, une
oasis de verdure alimentée par une étroite chute d’eau tombant du sommet de la paroi
droite du canyon, a laquelle Powell a donné le nom d’un botaniste. C'est la que tout le
monde descend du bateau. Ray et Steve, les guides, portent Hanna, une femme
souffrant de sclérose en plaques qui a besoin d’assistance pour se déplacer, dans le
cours d’eau au-dessous de la chute. Venant d’'un canyon latéral, le cours d’eau est

froid, mais pas autant que I'eau du Colorado.

Aprés une longue hésitation et beaucoup d’exhortations de la part de mes
compagnons, je décide de m’'aventurer sur les rochers glissants. Ce sera la premiere
fois que je marcherai sur la terre ferme avec mes bottines. Je regarde les rochers, en
essayant d’évaluer I'aide dont jaurai peut-étre besoin : quelqu’un pour m’aider a sortir
du bateau ; quelgu’un de chaque cété pour me stabiliser sur la terre ferme. Je demande

a Ray et a Steve de m’aider et grace a eux je parviens au rivage.

Je n’ai pas I'habitude de marcher sans mes solides chaussures en cuir a

semelles épaisses. La combinaison de plongée colle & mon corps. J'ai du mal a me



concentrer pour marcher alors que je suis entouré d’arbres en fleurs — une surprise
dans le désert ; la verdure semble plus foncée par contraste avec les parois rouges du

canyon.

Je regarde I'’eau couler le long des parois pour se précipiter dans les flots
transparents du canyon latéral, puis dans le Colorado boueux. Aprés avoir fait mes
premiers pas hors du bateau, je n’ai plus besoin de I'aide de Ray et de Steve. C'est

comme si je marchais en apesanteur sur la lune.

Ce soir 13, je m'assois aprés le diner avec Mary et les guides a proximité du feu
de camp. Je remercie Ray et Steve pour m'avoir aidé a sortir du bateau et arriver a

Vasey’s Paradise. Je demande a Ray : « Pourquoi faite-vous cela ? »
« J’ai un cousin qui a une paralysie cérébrale. Et jadore étre sur le fleuve. »

William D. Hamilton, un biologiste britannique, a été le premier a faire un rapport
entre I'affirmation de Darwin et le fait que la sélection naturelle peut s’appliquer a la
famille étendue. Etant donné que les membres d’une famille ont en commun le plus
grand nombre de génes, il est dans l'intérét reproductif des génes d’avoir un
comportement altruiste vis a vis de la famille. Un gene de bonté réciproque pourrait se

transmettre a toute la famille étendue puis, par croisement, a d’autres familles.

« Je remarque que la plupart des guides ont un membre de leur famille ou un

ami proche qui est handicapé », me dit Mary.

Le schiste

Sixiéme journée. Une fois que Bob a guidé le bateau a travers Hance, une
prouesse technique étant donné le grand rocher qu’il faut éviter pour traverser le rapide,
nous pénétrons dans le schiste et c'est comme si nous avions atterri en plein coeur de

la terre.

Le Vishnu Schist, exposé dans l'intérieur de la Granite Gorge, est une roche
métamorphique qui forme la couche la plus ancienne et la plus profonde du Grand
Canyon. Cette roche noire provient des laves, des gres et des siltstones qui se sont

accumulés au fond de la mer a I'’époque précambrienne, il y a plus de 1,7 milliard



d’années. Le schiste fait partie des roches exposées les plus anciennes que ’homme
connaisse. Rose et rouge, le granite de Zoroastre fournit un relief en se frayant un

chemin a travers le schiste sombre.

L’on estime que la vie existe sur terre depuis au moins 3,4 milliards d’années.
Mais jusqu’a 2 milliards d’années environ, cette vie était anaérobie et unicellulaire.
Juste avant la métamorphose du Vishnu Schist, des organismes vivants avec de la
chlorophylle ont créé une nouvelle atmosphere a oxygéne libre. Ce changement
atmosphérique a provoqué I'extinction a grande échelle des formes anaérobies et a

rendu possible I’évolution des corps multicellulaires.

Ce matin, flottant a travers le schiste, je pense une fois de plus a Darwin aprées le
tremblement de terre de Concepcion et avant son arrivée aux Galapagos, établissant
un rapport entre la théorie de I'élévation géologique progressive de Lyell et ce qu'il
voyait devant lui. Et, comme Darwin pendant son expédition dans les Andes, je suis
emerveillé non seulement par ce que je vois, mais je suis rendu muet par la réalisation
gue dans ce lieu — flottant sur le Colorado dans le Grand Canyon — je suis transporté
dans le passé insondable jusqu’au moment avant lequel s’est produit tout ce que nous

appelons aujourd’hui la vie.

Les rameurs s’arrétent. Nous sommes tous silencieux. Nous n’entendons que le

courant du fleuve, un son qui nous emmeéne la ou se dirige le fleuve.

Un revétement de sol et des bateaux jaunes

John Wesley Powell a été la premiére personne handicapée a naviguer sur le
Colorado et a travers le Grand Canyon. Nous six qui avons des infirmités, nous ne
sommes pas les premieres personnes handicapées a suivre le parcours depuis

I’époque de Powell.

Au début des années 1970, le National Park Service (NPS) a mis en place un
systéme de contrdle de I'accés au fleuve en imposant aux sociétés commerciales
voguant sur le fleuve un certain nombre de journées d’utilisateurs. Le NPS avait accédé

a la requéte d’un groupe d’enthousiastes du plein air venant d’Arizona et souffrant de
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handicaps physiques. En 1972, ces activistes ont demandé des journées d’utilisateurs
consacrées aux handicapés et ont créé un groupe appelé Jumping Mouse Camp pour

naviguer sur le fleuve.

Septiéme journée. Une autre journée de chaleur. « Regardez cela », dit John,
propriétaire de Outdoors Unlimited, une des sociétés commerciales qui ménent notre

groupe le long du fleuve.

Je me rapproche de I'épaisse tige vert cendre d’une plante en fleur proche du
sol. De son index, John touche les pistils au centre de la fleur d’'un rose éclatant. Les
pétales de la fleur commencent a se refermer lorsqu’il bouge délicatement son doigt.
« La figue de Barbarie armée de piquants pense que mon doigt est un insecte assez
grand pour la féconder. La fleur veut donc me capturer suffisamment longtemps pour
assurer que je répandrai son pollen sur une autre fleur. Quelle adaptation étonnante

pour la survie dans le désert. »

Au déjeuner, je parle avec John, qui est venu ici pour en savoir davantage sur
les types d’accessoires adaptés dont ont besoin les handicapés sur le fleuve. « A part
un trés bon ami a moi, il N’y a pas eu beaucoup de personnes handicapées qui ont fait

nos parcours », me dit-il.

« Je n'aurais pas voulu étre la seule personne handicapée d’un parcours », dis-
je. « Jaurais peur de retarder le groupe en étant plus lent. Et je serais un peu triste de

ne pas pouvoir faire tout ce que font les autres. »

Nous retournons vers les bateaux en marchant sur les bandes modulaires en
plastique disposées sur le sable en différentes configurations pour que les fauteuils
roulants puissent manceuvrer plus facilement sur le sol inégal. « Un jour que j'étais a un
mariage, une de ces fétes organisées sous une tente dans un jardin », dit John, « jai vu
qu’on utilisait ces revétements de sol pour niveler le sol a l'intérieur de la tente et créer
des chemins a I'extérieur sur la pelouse. Mon ami en fauteuil roulant voulait naviguer
avec nous sur le fleuve et jai pensé qu'ils seraient parfaits pour lui faciliter le parcours
sur le sable. » Donc, le revétement de sol n’est pas réalisé par ETC, comme je I'avais

SuUppose ; c'est une invention existante que John a adaptée pour cet usage.
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Neuvieme journée. Tard par une nuit claire et étoilée. Je suis assis prés du
fleuve. Sans miroir, muni seulement d’'une lampe de poche et d’'un petit seau d’eau
froide, je me rase pour la premiere fois depuis que nous sommes partis au-dessus de

Marble Canyon.

En me rasant, je pense a la régle a suivre pendant ce parcours : si aucun ne
peut le faire, aucun ne le fait. Jusqu’a présent, malgré nos déficiences et grace aux
accessoires adaptés comme le revétement de sol ainsi qu’a I'aide des guides, nous

avons pu faire pratiquement tout ce que fait un groupe de rafteurs handicapés.

Pratiquement tout ce qui est sur la terre ferme est une adaptation : non
seulement le revétement portable, mais aussi la cuisine de fortune, le systéme de
pompe grace auquel nous purifions notre eau potable, les toilettes extérieures, le seau
que j'utilise pour me raser dehors a I'eau froide, méme les tentes, la lumiére que je vois
bouger a l'intérieur de la tente de Sally, et, bien sir, les bateaux jaunes en caoutchouc.
Tous sont des adaptations permettant a autant de personnes que possible de naviguer

sur le fleuve en toute sécurité et dans un confort maximal.

Me voila donc assis, en train de me raser sur les rives du Colorado dans le
Grand Canyon. A I'extérieur des tentes, les trois fauteuils roulants reflétent le clair de
lune. A lintérieur de leurs tentes, Daniel, Mark et Hanna dorment probablement. Sally

bouge encore dans la sienne, organisant son matériel.

Je me dirige vers ma tente. Avant de m’endormir, je cire mes chaussures.

La traversée du fleuve.
Il y a différentes facons de traverser le fleuve.

Dixieme journée. Nous sommes arrivés a Havasu Canyon. Mon but aujourd’hui
est de ne marcher que sur 800 metres dans le canyon pour m’asseoir au milieu des

roches roses et de I'eau bleu vert transparente de Havasu Creek.

Les quatre canots jaunes sont amarrés les uns a c6té des autres, juste a
l'intérieur de 'embouchure du canyon latéral. Pour me rendre de notre bateau a la rive,

je dois passer par les trois autres bateaux amarrés. Sur le bateau le plus proche de la
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rive, je vois que Matt et Tim, les gréeurs, ont laissé le sac noir contenant mes
chaussures et ma canne a 90 m de la saillie rocheuse, ma destination initiale. C'est
bien. Quand jarrive a la saillie, je m’assois et jéchange mes bottines pour mes
chaussures. En regardant le chemin inégal au milieu des roches, je suis content d’avoir

ciré mes chaussures la nuit derniére.
Un autre groupe d’aventuriers arrive alors que jenfile mes chaussures.

« Nous sommes trés impressionnés » me déclare une femme aux cheveux

argentés.
Je m’entends répondre : « Il ne faut pas. « Lisez mes livres. »

Dan, un rameur, et sa femme Kate, qui ont rejoint le groupe il y a deux jours a

Phantom Ranch, m’accompagneront dans le canyon au cas ou jaie besoin d’aide.

Je peux marcher sur le sentier rocailleux en n’utilisant que ma canne. Mais, a
mesure gue nous continuons a avancer dans le canyon, les roches sont de plus en plus
grandes jusqu’a ce que le chemin devienne presque impraticable. Quatre cent metres
plus loin, de gros rochers bloquent le chemin. Il n’y a plus de sentier de ce c6té de la

crique.
« |l faudra traverser la crique pour continuer dans le canyon », me dit Dan.

Comment traverser le fleuve ? J'ai plusieurs choix : (1) je peux remettre mes
bottines, que jai emballées dans le sac poubelle noir et placées dans mon sac a dos, et
traverser tout seul ; (2) je peux remettre mes bottines et demander de 'aide pour

traverser ; (3) je peux demander a Dan de me porter.

Dans The Descent of Man [La descendance de ’'homme], Darwin explique
comment, & mesure que les facultés de raisonnement de ’lhomme s’amélioreraient,
chaque individu apprendrait vite qu’en aidant les autres il recevrait une aide en retour.
Partant de ce « motif bas », il pourrait acquérir I'habitude d’aider les autres. L’habitude
d’agir avec bonté renforcerait a son tour le sentiment de sympathie, qui deviendrait

alors I'impulsion initiale des actions bienveillantes.

Je décide de demander a Dan de me porter pour traverser le fleuve.
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De l'autre coté de la crique, le sentier continue. Aprés avoir grimpé un peu, je

trouve une saillie rocheuse depuis laquelle contempler Havasu Canyon en contrebas.
« Continuez », dis-je a Dan et Kate. « Vous me reprendrez en redescendant. »

Je me couche sur la roche, en me servant de mon sac a dos comme d’un
oreiller. Le soleil de midi estompe les limites de I'eau, des roches et du ciel. Le bleu vert

devient rose, puis bleu. Ou ai-je déja vu un paysage semblable ?

Tout a coup, je vois lan sur le rebord des Beehive de Mount Desert Island et je
pense que, dans la grande majorité des cas de ma vie quotidienne, c'est moi qui suis le
plus handicapé. Mais lorsque j'ai escaladé les Beehive avec lan et pendant ce parcours

actuel, c'est moi qui me suis montré le plus capable.

Je regarde vers le sommet du canyon et je vois Sally, manceuvrant avec ses
chaussures a bascule. Sally a été de loin la plus active pendant le voyage. Elle n’a pas
demandé autant d’aide que moi. Mais jai remarqué qu’elle passe la plupart de son
temps libre a organiser son matériel, qu’elle ne dort pas bien la nuit et qu’elle est

constamment fatiguée.

lan me manque beaucoup — avec son tempérament hyperactif, il serait tres
heureux ici a s’occuper de chercher un endroit ou camper et a rassembler notre
matériel — mais je suis content aussi qu'’il ne soit pas avec moi. Quand nous sommes
ensemble, en particulier lorsque nous voyageons, il s’occupe en général des taches
physiques. Ce voyage m’a donné I'occasion de tester mes limites physiques et ma force

émotionnelle. J’ai pu réaliser que je ne me pousse plus a lI'exces.

Mais je suis toujours géné, non seulement d’avoir besoin d’aide, mais aussi
d’avoir a la demander. Les sentiments de peur et de honte sont souvent pires une fois
que j'ai bénéficié d’une aide. D’'une maniére ou d’'une autre, cela me semble plus facile
lorsque je paie quelqu’un pour faire quelque chose pour moi. Méme si j’ai payé pour ce
voyage, je sais que les guides sont des bénévoles. Je veux pouvoir dépendre

davantage de leur aide, ainsi que de leur offre d’aide.

Le parcours qu’a fait Darwin pour arriver a sa théorie de I'’évolution a été un acte

de réciprocité. Sa situation sociale et financiere, sa famille et ses amis ont permis son
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succes, ainsi que la publication de sa théorie. Il a eu recours aux membres de sa famille
pour ses expériences et il a bénéficié de I'aide de ses voisins. Pour arriver aux idées qui
sous-tendent L’Origine des especes, Darwin a dépendu des théories d’autres auteurs,
notamment Malthus, Lyell et Wallace. L’absence de position sociale de Wallace est-elle
la raison pour laquelle on ne se souvient pas aujourd’hui qu’il a été cofondateur de la

théorie de I'évolution ?

Homme connaissant a fond la civilisation, Darwin a noté que les tribus de petite
taille se sont unies pour former des communautés plus importantes. Chaque individu a
commence a élargir ses instincts sociaux a tous les membres de la tribu et, enfin, aux
membres de la méme nation, sans qu’il les connaisse personnellement. Darwin en a
conclu que, une fois ce point atteint, seules les barriéres artificielles empéchent que les

sympathies d’une personne se portent vers les membres de toutes nations et races.

Est-ce cela que les personnes handicapées offrent a la société : un exemple de
'importance de l'interdépendance, de la communauté ? Est-ce la la maniére dont les

personnes physiquement différentes aident 'espéce humaine a survivre ?

Nous allons vivre en famille pendant les quinze prochains jours. Méme si elles
semblaient triviales, les paroles de Bert, le chef du voyage, ont été corroborées par
notre voyage. Nous avons atteint ce point non seulement en tant qu’individus, mais en

tant que communauté de vingt-cing personnes faisant du rafting sur un fleuve.

Regardant vers le sommet du canyon, je vois Dan et Kate. Il sera bientot temps
de retraverser le fleuve pour rejoindre l'autre rive. Cette fois, je n’aurai plus d’hésitation

pour me demander comment traverser.

Une fois de plus, Dan me porte et c'est comme si jétais un bébé de quatre
semaines que I'on sort de I'incubateur. Avoir besoin d’aide et accepter cette aide
m’entraine vers I'inconnu, un voyage aussi long que I'histoire des couches rocheuses et

du fleuve qui ont contribué a former tout ce qui m’entoure.

© 2007 Kenny Fries
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