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L’imagination des aveugles : les images transposées en 
mots 

Par Georgina Kleege 

 

Je lui demande : « Qu’est-ce qu’on voit ici ? » 

Inévitablement, il y a une pause, puis la description commence : « C'est une 

photographie noir et blanc d’un homme. Un portrait de face. L’homme est plutôt jeune, 

la trentaine peut-être... » 

« À quoi le voyez-vous ? » 

« Son visage a l’air... complètement formé. Un visage plus jeune serait plus doux 

aux alentours du menton et... il n’y a pas vraiment de rides. Son front semble être 

légèrement dégarni ou peut-être a-t-il un front naturellement haut. Ou alors c'est la 

façon dont ses cheveux sont peignés complètement vers l’arrière. Il n’a pas beaucoup 

de cheveux ou alors ils sont clairs, probablement châtain clair ou blond foncé. » 

« Quoi d’autre ? Donnez-moi une réponse spontanée. » 

« Il a l’air très intelligent. » 

« Pourquoi ? »  

« Il porte des lunettes, la monture est assez petite, plutôt ronde, en métal. » 

« Les lunettes donnent-elles un air intelligent ? » 

« Ce n’est pas seulement cela. Son regard est très direct. Il regarde directement 

l’appareil photo. » 

« Vous voyez cela à travers ses lunettes. N’y a-t-il pas de déformation ? » 
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« Non. Ses yeux sont nettement visibles. Et on dirait qu’il regarde droit vers 

moi. » 

« Et c'est cela qui lui donne l’air intelligent ? Le photographe lui a peut-être 

simplement dit de fixer son regard comme cela. » 

À un point de cette conversation, il se pourrait que la personne qui me renseigne 

s’agace et dise ce que Louie Armstrong a apparemment déclaré quand on lui a 

demandé de définir le jazz : « Si vous avez besoin de le demander, vous ne le saurez 

jamais. » Et c'est vrai, car je suis aveugle légalement reconnue. Je ne le suis pas 

totalement ; je peux distinguer la lumière de l’obscurité et identifier la plupart des 

couleurs. Je ne peux pas distinguer les détails comme les traits d’un visage, le motif 

d’un tissu ou les caractères imprimés d’une page. Les formes semblent variables, sans 

contours stables. En plus de ma perception floue et inexacte, il y a beaucoup de 

déformations, de motifs papillotants ou tournoyants composés de points colorés, ainsi 

que des éclats occasionnels ou des traînées de couleur qui n’ont rien à voir avec ce 

qu’il y a devant mes yeux. Même si ma perception visuelle peut être divertissante, voire 

parfois même agréable au sens esthétique, je ne peux absolument pas compter 

dessus. Depuis mon enfance, quand ma cécité a été diagnostiquée pour la première 

fois, je sais que mes yeux me trompent généralement ; il faut donc que je me fasse une 

idée par d’autres moyens, soit par d’autres informations sensorielles, soit par le 

témoignage des yeux des autres. 

Quand je demande à des gens de décrire une image – la photographie de la 

jaquette d’un livre par exemple – leurs mots peuvent m’aider à élucider un peu du 

chaos que j’ai devant les yeux, mais je ne peux pas vraiment compter sur leur 

description pour m’aider à former une image mentale exacte de l’image. En fait, je 

doute que quiconque, après avoir lu la description ci-dessus, puisse repérer la photo en 

question dans une série de photos d’hommes imberbes d’une trentaine d’années 

portant des lunettes et ayant des cheveux clairs. Par contre, les mots de la personne 

qui me renseigne élargissent ma compréhension des visages humains, à savoir, d’une 

façon générale, les aspects spécifiques permettant de les distinguer facilement les uns 

des autres. Ils me rappellent qu’un visage de trente ans est plus « complètement 
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formé » qu’un visage de vingt ans et moins ridé qu’un visage de quarante ans. Les 

questions que je pose procèdent d’informations que j’ai rassemblées à partir de 

descriptions précédentes – par exemple les lunettes, qui déforment parfois le regard 

derrière elles. Je demande une réponse spontanée parce que j’ai appris que les images 

peuvent inciter ceux qui les regardent à former des jugements immédiats sur les 

personnes qu’elles représentent – sinon pourquoi mettre la photo de l’auteur sur la 

jaquette du livre ? Je dois admettre que je pense parfois que les gens sont un peu naïfs 

quand il s’agit de photographies ; après tout, je sais moi-même comment prendre une 

mine particulière devant un appareil photo et qu’il y a beaucoup de choses qu’un 

photographe peut faire pour améliorer et modifier l’image afin d’obtenir différents effets. 

Je sais aussi que la même photographie suscitera des réactions très différentes chez 

tous ceux qui la regardent ; voilà pourquoi je questionne souvent plusieurs personnes. 

En fait, cela pourrait faire un bon jeu de société, bien que, en ce qui me concerne, les 

gens risquent de s’influencer mutuellement par leurs descriptions ; il vaut donc mieux 

que je les questionne isolément. Quand un adjectif revient dans chaque description, je 

sens que je me rapproche peut-être d’une notion qui serait une vérité universelle, ou au 

moins une vérité universelle pour les gens que je connais, ce qui n’est pas 

nécessairement la même chose. 

Je ne présume pas avoir accès de cette façon à une réalité objective. En 

général, j’en apprends davantage sur les gens qui parlent que sur l’image qui se trouve 

devant leurs yeux. Différentes personnes remarquent différentes choses. Certaines sont 

rapides à former des jugements instantanés, d’autres sont plus hésitantes. Connaître 

les traits de caractère et les tendances des personnes qui me renseignent me permet 

de peser leurs mots. Quand je veux que l’on me décrive oralement quelque chose, je 

tends à choisir des gens qui parlent bien. C'est un plus s’ils ont l’habitude de décrire des 

choses à un aveugle, s’ils sont doués pour transposer leurs perceptions visuelles en un 

langage qui aura un sens pour moi. Grâce à l’habitude qu’ils ont de transposer et aux 

questions que je leur pose en même temps, ils examinent ce qu’ils voient avec plus 

d’attention, ils reconsidèrent leurs propres suppositions et impressions, puis ils révisent 

les mots qu’ils prononcent. 
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D’autres encore, qui se considèrent très visuels, peuvent être tout aussi 

observateurs, mais ils ont plus de mal à exprimer ce qu’ils voient. Je discutais de la 

description audio avec une réalisatrice de ma connaissance. Nous parlions de la 

nouvelle technologie, encore relativement expérimentale, où les aveugles qui vont au 

théâtre ou au cinéma utilisent des récepteurs radio spéciaux pour écouter la description 

de l’action, des costumes et des plans. La réalisatrice a déclaré : « Le problème, c'est 

qu’il faudrait tant de mots pour décrire adéquatement chaque image, qu’il est impossible 

que la description audio puisse suivre le rythme de l’action. » 

Je dois la croire sur parole, ce que je fais dans une certaine mesure, mais 

j’accepte mal que la prétendue impossibilité de transposer une expérience visuelle en 

un langage devienne une excuse pour y renoncer. Une image vaut mille mots, dit-on ; je 

me contenterais de cent mots, même de dix ou douze. Comme nombre d’autres 

spectateurs aveugles, le problème que j’ai avec la description audio ne relève pas du 

fait qu’elle est inadéquate, mais qu’elle peut me déconcentrer en me fournissant plus 

d’informations que celles dont j’ai en général besoin. Je peux suivre d’habitude l’action 

d’un film grâce aux dialogues et aux effets sonores. À l’occasion, j’ai besoin de savoir 

qu’un personnage a accidentellement laissé tomber son gant, qu’il a un fusil dans les 

mains ou qu’il ressemble de façon frappante à un autre personnage. Mais les longues 

descriptions orales du gant, du fusil ou de l'aspect du personnage sont en général 

inutiles. 

Comme dans beaucoup de circonstances de tous les jours, les informations 

visuelles les plus utiles sont celles qu’il est nécessaire de connaître. À l’arrêt d’autobus, 

je demande parfois à quelqu’un de lire le numéro de l’autobus qui approche, mais 

jamais de me décrire la publicité qui y est affichée. Quand je pénètre dans un lieu 

inconnu – un grand hall d’hôtel par exemple – j’ai besoin de savoir par exemple qu’il y a 

trois marches basses à une distance d’une enjambée devant moi et que, à six autres 

pas se trouve un grand palmier en pot, quoique je puisse en général détecter ces 

particularités du terrain grâce à ma canne blanche. Le motif de la moquette, l’élégance 

du chandelier suspendu au-dessus, le style du mobilier, jusqu’au nombre des 

personnes présentes (que je devine peut-être déjà aux sons qu’elles font) peuvent bien 

attendre. 
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Mais les réalisateurs veillent à tous les détails des images qu’ils créent, ils 

arrangent et éclairent chaque objet au premier plan et à l’arrière-plan dans le but de 

modeler les réactions conscientes et subconscientes des spectateurs. Il est donc 

naturel qu’ils soient perturbés, sinon insultés, par la notion même que toute cette 

richesse visuelle pourrait être réduite à quelques phrases descriptives. C'est peut-être 

pour cela que les films comportant des personnages aveugles tendent toujours à inclure 

une scène où l’aveugle demande à un compagnon doué de vue de décrire quelque 

chose, en général un phénomène naturel spectaculaire – un coucher de soleil ou un 

paysage. D’habitude, la personne douée de vue, muette devant une beauté aussi 

saisissante, n’est pas à la hauteur de la tâche et n’est capable que de bredouiller un ou 

deux adjectifs dérisoires. Les spectateurs doués de vue sont censés ressentir de la pitié 

pour les personnages aveugles, qui sont complètement coupés des chefs d’œuvre du 

monde visible, et de l’admiration pour leurs dévoués compagnons doués de vue qui ont 

décidé de les protéger ; tandis que nous, spectateurs aveugles, qui n’avons 

certainement pas besoin d’entendre une fois de plus une description de ces scènes, 

nous nous agitons sur nos sièges.  

Dans la vie réelle, de même que les personnes douées de vue ne sont pas 

toutes aussi aptes à transposer les images en mots, les aveugles n’ont pas le même 

degré d’intérêt pour les questions d’ordre visuel. Il se peut que ceux qui perdent la vue 

lorsqu’ils sont plus âgés soient plus friands de détails visuels ; mais pour les aveugles 

de naissance ou ceux qui le sont devenus durant leur enfance, ce type d’information est 

moins utile ou essentiel. Les personnes qui peuvent faire abstraction de l’immédiateté 

de leur propre expérience et imaginer le monde grâce à d’autres moyens de perception 

sont celles qui font les meilleures descriptions pour les aveugles. Une amie a raconté 

un fait qui s’est produit dans un cours d’orientation et de mobilité où elle apprenait, avec 

d’autres étudiants aveugles, à se diriger avec une canne blanche. Un groupe 

d’étudiants se tenait à une intersection tandis que leur instructeur leur apprenait à 

interpréter la circulation d’après les sons qu’ils entendaient. Il employa les mots « une 

intersection en T », puis s’interrompit et demanda : « Savez-vous tous ce que cela veut 

dire ? » 
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Un étudiant l’ignorait. Il était aveugle de naissance et lisait le Braille depuis son 

enfance. Un T en Braille ne ressemble pas à la lettre romaine et lire en Braille ne 

consiste pas à reconnaître des caractères individuels, mais à sentir le motif des points 

surélevés qui se succèdent, à mesure que le doigt parcourt la ligne. Comme beaucoup 

de personnes totalement aveugles, il avait peut-être appris à écrire l’alphabet romain, 

au moins suffisamment pour signer son nom.  Mais, peut-être n’y avait-il pas de T dans 

son nom ; la métaphore lui a donc échappé, tout comme d’autres métaphores, par 

exemple pièce en L, décolleté en V et virage en S. L’instructeur, qui était lui aussi 

aveugle, avait passé suffisamment de temps à expliquer des choses à d’autres 

aveugles pour savoir comment gérer la situation. Il dessina un T sur le dos de l’étudiant, 

qui comprit immédiatement. En traçant les deux lignes sur le corps de l’étudiant, 

l’instructeur n’essayait pas de former une image mentale dans l’esprit de celui-ci. Il 

l’incitait par contre à réorienter en esprit son corps dans l’espace, afin de transformer 

son corps en une carte du terrain qui l’entourait, où sa colonne vertébrale correspondait 

à une rue et la perpendiculaire de ses épaules à l’autre rue. « Nous sommes ici », dit 

l’instructeur en touchant l’omoplate droite de l’étudiant, « et nous voulons aller là-bas », 

dit-il en traçant une diagonale vers le haut de son épaule gauche. 

 Un moyen à employer pour que les aveugles puissent comprendre l’aspect 

physique de quelque chose consiste à leur faire ressentir cette chose. Une amie me 

montrait un jour des portraits photos dans un magazine d’art. Tout en les décrivant, elle 

prit ma main et, se servant de mon doigt comme d’un crayon, elle dessina sur la page 

en disant : « Voilà son bras. Voilà son dos. Sa tête est orientée dans cette direction et 

son coude est orienté dans cette direction. » Après avoir tracé les contours du corps de 

la personne, elle esquissa ensuite les détails : « La lumière vient de ce côté. Donc, ce 

côté de son visage, son épaule, son bras et son torse sont éclairés, alors que toute 

cette partie est dans l’ombre. » 

Cette méthode de tracé était utile, mais elle ne me donnait qu’une idée partielle. 

Donc, à un point du processus, je retirai ma main et je commençai à placer mon propre 

corps dans les positions des personnes photographiées. « Son bras est-il donc comme 

ceci ? » Ai-je demandé. 
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« Oui », répondit mon amie, « sauf que sa main est avancée de cette manière », 

et elle plaça ma main dans l’angle correct. Il s’agissait de photographies de personnes 

nées avec des membres incomplets ou sans membres. Elles avaient pris leurs propres 

poses et l’éclairage avait été agencé de manière à imiter délibérément les 

photographies de mode afin de montrer de quelles façons la présentation visuelle peut 

manipuler ou déterminer les attentes de ceux qui les regardent. L’amie décrivant ces 

images se déplace en fauteuil roulant et toutes les personnes présentes étaient 

également handicapées ; la question de la façon dont sont représentés les corps des 

personnes handicapées dans la culture visuelle offrait donc un intérêt pour tous. La 

description de mon amie a permis d’ajouter un nouveau point à la discussion générale, 

car il démasquait et soulignait immédiatement les messages visuels des images que 

nous examinions. 

 Si je semble immodérément intéressée par le monde visible, c'est peut-être 

parce que je suis née avec une vision normale ; je puise donc dans un stock de 

souvenirs visuels pour interpréter à la fois ce que je vois encore, même imparfaitement, 

et ce que les autres en disent. En fait, mes souvenirs, même ceux qui datent d’avant 

ma cécité, ne sont pas particulièrement visuels. Quand j’essaie de rappeler à ma 

mémoire une image mentale de la maison de mon enfance ou des visages de mes 

parents, par exemple, certains aspects visuels sont sans doute présents – une couleur, 

une qualité de lumière – mais ils ne sont jamais isolés des sons, des senteurs ou des 

sentiments dont je me souviens, ainsi que de la connaissance que j’ai d’un moment ou 

d’un événement spécifique. Les éléments visuels de mes souvenirs sont tout aussi 

fugaces, fragmentés et incertains que ce que je peux voir aujourd’hui. Je présume 

qu’une grande partie de mon intérêt pour les questions visuelles provient du fait que 

mes parents étaient tous deux des artistes visuels. Cela ne veut pas dire que l’un ou 

l’autre a passé beaucoup de temps à me décrire ce qu’il voyait ; les mots n’étaient pas 

leur mode d’expression préféré. Mais ils m’ont beaucoup appris sur ce que regardent 

les artistes et sur ce qu’ils en disent. 

Quand je visitais les musées, les galeries d’art et les studios d’autres artistes 

avec mes parents, ils tendaient à commenter presque exclusivement la technique des 

artistes, le choix et l’application des médias. Aujourd’hui, quand j’entends dire que la 
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peinture d’une toile donnée est « posée par touches légères » ou « appliquée en 

couche épaisse », ces phrases me rappellent quelque chose qui relève d’une mémoire 

tactile, de la texture de la peinture sous un pinceau ou un couteau à palette, du floc 

agréable de la peinture touchant la toile, allié à l’odeur de la peinture à l’huile et de la 

térébenthine, comme si c'était moi qui avait peint la toile. Ce n’est pas par hasard que 

les deux peintures auxquelles je pense – l’une de Morris Kanter, l’autre de Jackson 

Pollack – sont abstraites. Mes parents, leurs professeurs et leurs amis étaient tous des 

expressionnistes abstraits ; ce fut donc le premier style de peinture que j’ai connu étant 

enfant. Du fait que ces œuvres n’ont pas pour objet de raconter une histoire ou de 

représenter des objets présents dans la nature, mais plutôt d’explorer des idées sur la 

lumière, la couleur, l’énergie, le rythme et la texture, ma réaction, déclenchée par les 

mots et bien plus tactile que visuelle, n’est peut-être pas si exagérée. Elle est 

certainement aussi adéquate que celle d’un visiteur de musée doué de vue, protestant 

que n’importe quel enfant de cinq ans pourrait faire un meilleur travail. 

Chaque période et chaque genre d’art a ses conventions, son vocabulaire, ses 

idiomes et sa syntaxe propres ; pour comprendre l’art, il faut donc procéder dans une 

certaine mesure à un décodage ou transposer des éléments visuels en mots. C'est 

pourquoi les musées prennent le soin de produire des étiquettes, des catalogues et des 

itinéraires audio élaborés, pour expliquer aux visiteurs ce qu’ils regardent et former leur 

regard à décoder le langage des images. 

Ces dernières années, nombre de musées d’art ont commencé à créer des 

programmes pour visiteurs aveugles. Cette mesure répond à la fois à la législation, 

notamment la législation sur les droits civils comme la loi sur les Américains 

handicapés, et à l’augmentation du nombre de troubles de la vue dus à l’âge d’une 

population vieillissante. Dans bon nombre de cas, les musées offrent des visites 

guidées ou audioguidées, avec lecture des textes affichés sur les murs et autres 

descriptions orales. Malheureusement, les éducateurs en art forment souvent des 

conjectures condescendantes et réductrices sur le type d’art que peuvent comprendre 

les aveugles. Ils tendent à graviter vers des œuvres figuratives racontant une histoire et 

ils ont recours aux clichés faciles d’appréciation de l’art. Ces conjectures ne font aucun 

cas du fait que nombre d’aveugles, en particulier ceux qui visitent un musée d’art, ont 
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peut-être encore une vision résiduelle ou une mémoire visuelle, ainsi que de solides 

connaissances sur la culture visuelle.  

Il y a quelque temps, une amie aveugle de naissance m’a appelée pour parler de 

la couleur orange. Elle m’a dit que depuis son enfance elle était heureuse de savoir que 

les oranges sont orange et que, pour cette raison, elle associait le mot représentant la 

couleur aux sensations associées au fruit : sa forme, sa texture lisse mais néanmoins 

légèrement grainée, sa saveur et l’arôme de sa peau décortiquée qui fuse directement 

dans les narines. Elle associait aussi le mot à la bonne santé, la joie vive du matin – 

qualités prônées par l’industrie des jus d’orange. C'est pourquoi toute mention de la 

couleur l’avait toujours enchantée. Elle alla un jour acheter des vêtements avec une 

amie douée de vue. Son amie lui dit que le pull dont elle aimait le style était disponible 

en plusieurs couleurs, notamment en orange ; naturellement, ce fut celui-là qu’elle 

voulut acheter. Son amie émit un son désapprobateur, puis lui dit : « Il vaut mieux pas. 

L’orange ne te va pas. » 

Mon amie fut choquée et sidérée. Comment une couleur qu’elle n’associait qu’à 

des notions positives pouvait-elle être autre que flatteuse et attrayante ? Mais son amie 

fut si catégorique qu’elle ne sut comment exprimer son trouble. D’ailleurs, le temps 

pressait ; elle choisit donc une autre couleur et elles partirent. 

Elle m’appela parce qu’elle savait que j’avais écris et lu des textes sur la 

perception des couleurs et autres sujets visuels ; elle pensait donc que je pourrais 

répondre à sa question sans me sentir gênée ou paraître condescendante. 

Je fis du mieux que je pus. Je lui dis que, ainsi que je le comprenais, la lumière 

réfléchie par le pull orange aurait altéré la couleur de son teint d’une façon censée être 

inesthétique. Cette explication relevait d’un jugement approximatif. Alors que 

j’aurais été capable de percevoir l’orange du pull, mon aptitude à juger les couleurs de 

la peau est néanmoins diminuée. Quand je regarde un visage, les traits et les poils 

faciaux tendent à se brouiller et à former une brume grisâtre ; la couleur de la peau 

m’apparaît donc plus sombre, plus verte ou plus grise que la réalité ; c'est pourquoi je 

ne suis jamais certaine du teint d’origine. Je n’ai donc aucune expérience directe de 

l’effet que peuvent avoir les couleurs des vêtements de quelqu’un ; je pouvais 
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seulement supposer que l’orange projetterait un éclat jaunâtre et lui donnerait l’air 

d’avoir la jaunisse. 

« L’orange me donnerait donc l’air malade », me dit mon amie. Nous avons parlé 

des gens qui font toujours des commentaires sur la couleur des amis à qui ils rendent 

visite à l’hôpital. « Il a une bien meilleure couleur aujourd’hui », disent-ils. Je pense qu’il 

y a sans doute un rapport avec la circulation sanguine, qu’à la suite d’une maladie, du 

stress et des médicaments, le visage peut devenir très pâle, alors qu’une circulation 

normale intensifie les pigments de la peau. Ou est-ce l’inverse ? Mon amie et moi 

savions toutes deux ce que l’on ressent quand on rougit et nous avions un jour été 

étonnées d’apprendre que cette sensation est visible pour les autres. 

« Et la couleur orange de sécurité ? » me demanda mon amie, revenant à notre 

sujet initial. Elle faisait référence à la nuance d’orange utilisée sur les cônes et les barils 

routiers pour indiquer des travaux et, dans d’autres cas, pour signaler des substances 

ou des conditions dangereuses. 

« Il vaudrait peut-être mieux l’appeler orange danger », lui dis-je. Nous avons 

poursuivi notre conversation en parlant des nuances de couleurs. Elle me dit qu’elle 

comprenait cette notion grâce à l’analogie avec les sons – les volumes plus forts et plus 

faibles, les tonalités plus hautes et plus basses – ce qui m’a semblé être une manière 

aussi valable qu’une autre. 

J’aurais pu lui dire que le rose était la couleur préférée d’Helen Keller, car il lui 

faisait penser, disait-elle, à la douceur délicate des joues d’un bébé et à la chaude brise 

d’été de la maison de son enfance en Alabama. Keller ne percevait pas non plus les 

couleurs, mais elle puisait instinctivement dans les conventions culturelles qui associent 

le rose aux bébés, en particulier les bébés filles, puis elle reliait ces associations d’ordre 

général au lieu et au climat de sa propre enfance. 

Au lieu de cela, je racontai à mon amie une histoire à propos de ma mère ; je 

l’avais accompagnée quand j’étais adolescente au studio de l’un de ses amis, mort 

récemment. Elle avait passé un long moment à fixer du regard sa palette, à laquelle on 

n’avait pas touché ; il y avait là une nuance particulière de vert qu’il avait mélangée pour 

la peinture à laquelle il travaillait avant sa maladie fatale. Sans que ma mère le dise, je 
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sentis que la couleur lui parlait de façon aussi éloquente que si elle avait entendu les 

dernières paroles de son ami. 

« Quelle nuance de vert ? » voulut savoir mon amie. « Vert bouteille, vert comme 

la couleur de l’herbe, vert acidulé ? » 

« Je ne pense pas qu’il s’agissait d’un vert présent dans la nature », dis-je. 

« C'est sans doute pour cela que c'était intéressant. » 

Je doute que cette conversation ait permis à mon amie de mieux comprendre 

l’orange ou le vert, ou toute autre couleur d’ailleurs. Nous avons parlé autour de ce 

sujet, amassant et comparant des anecdotes qui s’y rapportaient, sans pouvoir mettre 

tout à fait le doigt sur le concept même. Je pense malgré tout que la discussion nous a 

satisfaites toutes deux. Notre ton alternait entre la perplexité et la mystification. Les 

personnes douées de vue disent des choses vraiment étonnantes, mais nous y étions 

habituées. Je pourrais dire que notre conversation tenait un peu d’une discussion entre 

deux anthropologues chevronnés comparant leurs notes sur les vieilles coutumes et les 

croyances bizarres des indigènes qu’ils passaient leurs vies à étudier. Mais la 

métaphore implique que nous pensions en fait appartenir à une autre culture, alors que 

ce n’est pas le cas. Nous vivons dans ce monde et nous parlons la langue des 

personnes qui le partagent avec nous. Le fait que les mots que nous employons 

peuvent évoquer des souvenirs ou des associations qui nous sont personnels ne nous 

rendent pas différentes des personnes autour de nous qui peuvent voir ce dont nous 

parlons. 

Mais surtout, je résiste à la métaphore, car je sais combien de tort elle a causé. 

Une fois que les philosophes ont commencé à spéculer sur la nature de la conscience 

humaine, la cécité a posé un problème épineux. Étant donné que la vue est de loin le 

sens qui prédomine chez la plupart des êtres humains, la cécité, censée être l’opposé 

même de la vue, est apparue comme un état inconnu, pas tout à fait humain. Ce point 

de vue sur les aveugles a provoqué la crainte, les préjugés, la discrimination et une pitié 

réductrice. Et, même si les aveugles jouissent aujourd’hui de l’accès légal à l’éducation, 

la formation et l’emploi, les vieilles attitudes subsistent et surgissent dans des lieux 

inattendus.  
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Différentes personnes transforment l’information de différentes manières, mais 

elles sont toujours des personnes. Je reconnais que beaucoup d’entre elles ont du mal 

à comprendre des concepts si elles n’ont pas d’accessoires visuels. Donc, pour montrer 

ce que j’entends par là, il pourrait être utile d’inclure quelques illustrations. 

Premièrement, il devrait y avoir la photographie imprimée sur la jaquette du livre dont 

j’ai parlé à la première page, puis une ou deux des photographies du magazine que 

mon amie m’a décrites. Il devrait aussi y avoir quelques reproductions des peintures 

que je mentionne. Elles devraient être en couleur et de qualité suffisante pour que la 

texture de la peinture soit visible. Enfin, il pourrait y avoir une reconstitution des faits qui 

se sont produits lors de l’achat qu’a fait mon autre amie – notez la couleur orange 

criarde du pull, le regard d’horreur sur le visage de son amie. Mais alors, les lecteurs 

aveugles devront demander à quelqu’un de leur décrire ces images. Je m’en passerai 

donc. De toutes façons, je ne suis pas convaincue que ces images amélioreraient celles 

qui sont déjà dans l’esprit du lecteur. 

Même si les êtres humains sont essentiellement des créatures visuelles, ce sont 

aussi des créatures usant intensément de la parole. Les langues humaines ont évolué 

pour permettre à différents individus de combler les fossés qui les séparaient.  Malgré 

cela, la seule réaction de certaines personnes vis à vis des aveugles est de tirer le 

rideau et de dire : « Les mots ne peuvent exprimer ce que je vois. » Je sais que les 

mots ne sont pas à la hauteur des images, pourtant c'est le mieux que je puisse faire. 

Je ne peux pas toujours ressentir les images sans les mots, mais je peux ressentir les 

mots sans les images. Quand les mots sont bien choisis, quelque chose se passe dans 

mon cerveau ; ce n’est pas totalement visuel, mais c'est néanmoins frappant pour moi. 

Cela survient sans effort extraordinaire, chaque fois qu’une amie me téléphone pour 

décrire son nouveau canapé, ses vacances dans le désert ou les oiseaux sur la 

branche à l’extérieur de sa fenêtre. Et cela survient chaque fois que je m’assois pour 

lire, comme j’imagine et j’espère qu’il en est de même pour tous les lecteurs, doués de 

vue ou aveugles. 
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